日前,電影界傳來謝辰陽導演自殺的消息,而與他同為電影追夢人的我,深深能體會他築夢的熱切與因夢背負鉅債的無助,箇中的滋味,真的不是一般人所能體會的。
為了電影夢,我差點被殺。
2006年初夏,我被邀宴在大陸甘肅省某市的一家餐館,一所武術學校校長與二位武術教練請我吃飯。席間,氣氛很怪,他們的眼神有種狐疑,也不停地打量我這位從臺灣來,主動說要去他們學校駐校體驗武術生活,並創作電影《武當少年》劇本的導演。
「洪導演,大陸有這麼多武術學校,你為什麼要選擇我們這個偏遠、窮困的武術學校?」
校長滿臉疑惑,他大約三十多歲,曾是武術散打冠軍。
「因為我喜歡甘肅的風土人情;而我姓洪,按照百家姓的祖先記載,是來自甘肅的敦煌…。」我沒說謊,但一點都沒回答到校長的問題。
「到底,我們學校吸引你的是哪一點呢?」校長有點不耐。
「因為…。」我的回答都很沒重點,更讓他們覺得不滿。
我不是不想說出真實的原因,而是真實的原因我說不出口。
因為,我已經聯繫過大陸許多武術學校了,每個學校都還沒見我面,就拒絕了我的電影合作提案,而原因就只是因為我這個導演:沒知名度!
於是,我只能一直往偏遠的內地跑,最後,就只有一所武術學校願意見見我,也就是我眼前的這三位。
所以,不是因為他們學校夠好而吸引我來,是我根本也沒得選擇。
我苦得說不出口的,是「尊嚴!」
餐敘結束,校長深深一嘆。
「洪導演,若不是你還算誠懇,」校長的眼神閃過一絲兇光。
「其實,我們今天打算砍了你!」
「啊?」我大驚。
「刀,就在車上。」校長低語,並躺向椅背。
「…。」我倒吞口水,一時扼語。
「明天,你就來學校吧…」校長很勉強的答應了我:「之前,我以為你是搞詐騙的…。」
「校長!」我非常驚恐又感恩,但也不解:「既然對我這麼不放心,為什麼還要邀請我來?」
「我們查過你,看到你部落格那首關於電影的詩,就想看看你這個人。」校長淡淡地笑著。
「啊!那首詩怎麼了?」我很疑惑。
「那首詩」校長對我比了個大拇指:「有毛主席的霸氣!!!」
校長與二位教練都大口笑著。
我也笑著、笑著把悸動的眼淚壓抑著。
我笑得說不出口的,是「尊嚴!」
為了電影夢,我以為只剩自殺…
原來,歷史上伍子胥的一夜白髮是真的!
2007年,我靠借貸要拍電影《武當少年》的自籌資金,被大陸某傳播公司侵佔。那時,《武當少年》已經在大陸湖北的武當山開拍, 由於我已經被騙光了所有的錢,所以,為了完成電影的拍攝,我只好繼續到處借錢。
此際,憂懼、憤恨交加的我,竟一夜間白了一大堆頭髮。
「你看,就跟你說過了吧…」
「你幹嘛把錢先匯給他們,你真是…」
「哎!拍電影本來就不切實際,好好賺錢比較實在…」
「…。」
親友間的交相指責與事後諸葛,讓我益發痛苦。
「我們拆夥吧!」合夥開影視工作室的好友對我說:「開公司是要賺錢,拍電影又賺不了錢,你卻愛拍…沒辦法了…道不同,不相為謀!…」
「嗯,好的…」我的笑容很燦爛,只是,要很用力,就像拉單槓那樣,也撐不了太久。
我才剛從大陸受騙返台啊!
而我那些拍電影的錢,除了有生活拮据又有一對兒女要養的弟弟,拿自己房子去二胎借給我的、更有爸爸、媽媽的所有退休金…。
我怎麼面對這所有相信我的人?我又要怎麼面對我那老邁又多病的父母?…我的心好痛、好痛!
站在高樓外的我,樓外是暖風,這風卻冰刺著我。
只要再往前一步,我就可以不痛了—雖然,著地的那一下應該很痛!!!
我痛得說不出口的,是「尊嚴!」
質疑神,卻與神展開對話!
「神!」我嗤笑著:「在哪?」
「耶和華!」我怒吼:「耶穌啊!」
「你為什麼要把我搞得這麼慘?」我指控著神的罪行:「你不是說『耶和華必在你前面行;他必與你同在,必不撇下你,也不丟棄你。不要懼怕,也不要驚惶。』事實上呢?你真的與我同在嗎?」
「當初,不就是你用這段話給我印證,並帶我去大陸拍電影,你為什麼要把我搞得這麼慘?」
「騙子!」
「根本沒有神!」
腳下的車微小的像是可以一指壓碎,而風刺依舊。
該是結束的時候了!
「為什麼要我祝福你拍電影?」突然有一道聲音,穿透我的意念而來。
我霎時看見了母親為我嚎啕哀哭,痛不欲生的樣子,而我,一時間也無法回答這不知是從哪來的聲音。
「為什麼要我祝福你拍電影?」這道聲音更清楚了。
「我們家裡窮,我要拍電影賺錢給爸媽過好日子!」我回答。
而眼前,竟浮現我玩股票而賠掉所有積蓄,進而負債到如今的點點滴滴。我赫然發現,雖然我心裡一直想要賺錢讓父母過好日子,但我所賺的錢,根本都沒有用在讓他們過好日子上,而是一直沉淪在金錢的遊戲裡。
「為什麼要我祝福你拍電影?」這道聲音持續逼問著。
「因為我成功了,我可以用我的影響力來傳福音。」我振振有詞。
眼前,我竟看見自己因為導演身份而一直不可一世、剛愎自負的那些日子。
「為什麼要我祝福你拍電影?」這道聲音直逼著。
「因為這是你自己聖經話語的印證。」我問心無愧。
眼前,我清楚看見當初我禱告到大陸拍電影時的不平安,但我卻因為想爭取一家說要投資我拍電影的大陸某傳播公司,強解聖經而硬把當天靈修經文當成拍電影的印證。
我一直以為我很孝順、我一直以為我很謙卑、我一直以為我很敬虔…我實在無法相信我現在所看見的那些自己的過去…。但,事實卻是如此,可是,我並不想開口承認。
我錯得說不出口的,是「尊嚴!」
神允許我的挫敗,神也同在!
「如果你的方向錯了,為什麼要我祝福你拍電影?」
我不語。
「如果失敗能讓你成長,為什麼要我祝福你拍電影?」
我堅不語。
「如果拍電影挫敗,能讓你轉向我,為什麼要我祝福你拍電影?」
我抵死不語。
「允許你失敗,孩子啊…那是我對你的愛…。」
我的眼淚竟自潰堤。
我站向樓外的腳,轉身跪向了神。
「主啊…我錯了…。」一認罪,我滿懷憤恨的心竟被神一點、一點的滌淨。
「主啊…謝謝你…」一感謝,我雙眼湧流的,不再是痛苦的眼淚,而是來自神的滿滿安慰。
「主啊…孩子讚美你…」一讚美,我竟能看見從神來的盼望與未來的機會。
高樓暖風依舊,只是,不再冰刺入骨…。
在人不能,在祂凡事都能!
「夢想再大,都大不過生命;困境再多,都多不過神的恩典。」 我與謝導演一樣,都曾經徘徊在自殺的門口,所差別的只是我認識這位神而已。而神也真是滿有慈愛與智慧,就在我質疑祂、斥責祂的同時,祂並不以為忤,反而使用我對祂的一切不禮貌,直接把我領回。
更甚者,神也幫助我認識我所緊抓的「尊嚴」,其實是我建構在自卑與自滿的謊言,於是,神讓我終於能在祂的裡面找到真正的自我價值,進而能從神的眼光來肯定自己,活出自己。
你有夢想嗎?你的夢想是什麼呢?你想一圓你的夢想嗎?
請讓這位信實、智慧、慈愛,並領我從死亡之路歸回的神陪著你,好嗎?
圓夢,讓上帝陪著你夢!
耶和華必在你前面行;他必與你同在,必不撇下你,也不丟棄你。不要懼怕,也不要驚惶。–(申31:8 )
電影導演 / 臺北基督學院講師 / 中華浸聯會帶職傳道(緬甸宣教) / 中壢浸信會會友/ 電影《盲人律師》導演